Páginas

17/7/15

Aquí el sonido de un vidrio roto no es metáfora.

Ardo y digo eso creyendo que soy la llama que corre tras el oxígeno para no agotarse Y por eso la carretera y el viento en la ventana del bus Si te hablo de mí te digo que ahora lo sé Que me aburro fácil y me da vergüenza Me aburro fácil y no lo sabía Lo siento No sé llevar el minúsculo estado de bienestar prendido del cabello No sé trenzar el mundo Me abandono a medias Me arrepiento del abandono Y de la mediocridad Me dicen que todo ocurre por mi culpa por mi culpa por mi gran culpa Y yo cuento mis dientes con la lengua "Lo que me falta no es la falta de fe" ¿Dónde estás FitodelTráficoporKatmandú? ¿Dónde estás para hablarme? No se trata de autoflajelarse Porque fíjate Mis cicatrices ya son blancas No es esencialista reconocer que la fruta está podrida No es esencialista adorar envases ni comprar maquillaje en la web No es esencialista ver mi cuerpo y reconocer que se sacude y que mi carne es flácida y que no hago algo para cambiarlo excepto preguntarme si hay alguna cosa que no me resulte una ofensa Si hay Acaso Un nombre que no resulte golpe o estallido o rezago de dinamita o de un número impar que no soy capaz de decir sin desaparecer entre las cosas Un nombre que no nos haga sangrar cuando salga de mi boca Un nombre que no sea una flecha que se posa en tu esternónsinmimano Haciéndote incompleto de nuevo O generando la ilusión de incompletud Negativo de la ilusión de completud ¿Cuántos años me quedan para llorar la nieve que no se ha suspendido en mi cabello? ¿Cuántos para aprender a vivir sin recordar?

Si pudiera escribir la calma La escribiría sobre las pieles de mis amigos que son ojos entristecidos por la verdad y la memoria y la conciencia punzante de su propia nimiedad La escribiría sobre sus pieles porque la ternura Si pudiera escribir la calma Pero la verdad

No puedo Tengo el corazón en la boca Lo llevo como al memoir de todas las cosas que no conozco De todas las cosas que no he vivido Y que recuerdo Porque he saqueado los recuerdos ajenos y me he vestido de ellos y mañana tendré el cabello de otro color y habré disminuido de estatura y tendré una nariz más pequeña o más grande Según en caso Y tendré ojos prismacolor Y pecas y ojeras intermitentes en el rostro Pero el vestido no hará de mí otra cosa Seguiré luciendo a la niña triste que inhala azúcar y colorantes Sentada en la banca del centro comercial pensando en las palabras precisas para pedirle a su madre unas crispetas Pensando en las palabras precisas para pedirle a su madre una muñeca Una pista de carritos Una Barbie Unas manos que sirvan para algo más que para las palabras O las lágrimas Que son lo mismo Rezagos de un sueño Soy yo y me debo a mis órganos que nunca he visto Soy yo y estoy desordenada Así ordene por colores la ropa y por autores los libros y por tamaño la loza Me estoy desdibujando y me embellezco Con todo y flacidez Con todo y pelos Con todo y el terror de saber que no todo me va a gustar Que no todo es parte de un plan maravilloso en el que soy importante Que no todo me ata a la vida como mi prima que constituye los hilos de mi alma Que no todo soy

Poros muy abiertos
   por mi culpa
   por mi culpa
   por mi gran culpa
- Ani, no te toques la cara
- Mami, quiero una piel nueva

Dibujo esferas que son sueños
   el olvido es un conjunto de esferas.
Quizás si recordara mis sueños sabría qué camino tomar

Tengo este útero corroído sin embargo

bolsita de hiedra
no camino

producto de no saber ser mujer

Pienso: 

Preferiría no serlo
y ser violín o viola
o techo y dejar que llueva sobre mí
o llamarme Vera y ser una tortuga gloriosa que ruge el tornado que traigo dentro haciendo vibrar todas las córneas
sin entender un poema Jamás

La hermeneútica es un sueño que recuerdo pero que no me pertenece
por lo tanto no es una esfera

El cielo es una cubierta azul llena de parches blancos que parecen la clara de un huevo reventado en agua hirviendo Ha pasado a mejor vida

el cielo Hay que seguir viviendo sin embargo

   imperativo de la resignación
  
Siento un frío de intestinos Pregunta que se revuelca en mi frente ¿Dónde está la mamá de los niños que lloran? ¿Dónde mis niños? ¿Dónde mis anhelos de niños? ¿Dónde la verdad? ¿Dónde? ¿Quién?

Siento mi mano húmeda en mi corazón Parece amor cualquier cosa que salga de los ojos de un perro y no tengo perro Y no soy uno Aullar es un gesto vergonzoso Quejarme es un gesto vanidoso

Ya verás el problema Casita de secretos


    Esto no puede ser el resto de mi vida.

No hay comentarios.:

Publicar un comentario